Īrgandõks / Suggimizt

Klajā nācis bilingvālais dzejas krājums “Kursas pulsācijas”, kurā kurzemnieces Maijas Laukmanes dzejoļus krievu valodā iedzīvinājis Sergejs Moreino. Savas pārdomas “Par promplūstošo laiku un mūžīgo horizontu”, pievienojot četrus dzejoļus no jaunās grāmatas  un vēl trīs, kas uzrakstīti pavisam nesen Kaltenē, sēžot uz viļņu bez apstājas paijāta jūras akmens un priecājoties par turpat netālu viļņos slīdošiem gulbjiem, Maija atvēlēja portālam livones.net.

Maija Laukmane (vidū) Kolkā Latvijas simtgades rītā.
Zigurda Kalmaņa foto

Jā, patiesi, paldies manai Kurzemei par to, ka tieši šeit esmu iestādīta dzīvošanai. Tādai dzīvošanai, kad jūtamas gan saknes, gan galotnes. Kad jūtamas gan debesis virs galvas, gan arī kādas īpašas, grūti noformulējamas pulsācijas dziļi zemzemē. Kurzeme ir vieta zem saules, ko man lemts mīlēt tik ļoti un tik stipri, ka pat neiespējami atrast īstākos vārdus, lai to apliecinātu. Šī mīlestība ir bezgala daudzslāņaina un pastāv gan caur sāpēm, gan arī caur bailēm, ka pazudīs, ka mēs (tostarp, protams, arī es!) nepratīsim nosargāt un paturēt. Ka izniekosim, ka pienācīgi nenovērtēsim. Šī mīlestība pastāv arī starp bailēm, ka lielais ņēmējs Laiks veiks savu bez apstājas darāmo darbu, kas mums varētu nozīmēt: piemirsīsim, noliksim aizmirstībā, neatcerēsimies…

Tieši tāpēc (arī tāpēc!) tapušas “Piezīmes no Lībiešu krasta” jeb, kā Sergejs Moreino formulē, “Kursas pulsācijas”. Tās ir sarunas ar sevi, un šajās sarunās esmu ielikusi daudz no tā, kas man, šeit (tieši šeit!) dzīvojot iedalīto laiku, ir nozīmīgs un tuvu pie sirds.

Nepārtraukti jābrīnās par to, cik daudz mums pieder! Cik daudz zvaigžņu segu rakstos, spēka vārdu, stipru mugurkaulu, gudru prātu, cik mums pieder neizdziedami daudz dziesmu un cilvēku, kuri vēl joprojām tās prot izdziedāt.

Taču arī par to (diemžēl!) jābrīnās, cik izšķērdīgi kaisām vējos, aizaudzējam ciet, aizslēdzam zināšanu lādes un atslēgas. Atslēgas iemetam akā vai vienkārši pazaudējam. Bet tie ļaudis, kas kāps atkal aizslēgto tīņu atslēgām pakaļ un tās atdabūs lietošanai, nemaz tā nerodas kā laimītes ceriņos. Vismaz nerodas nepārtraukti.

Joprojām bezgala daudz pasakāmā par Kurzemi; šajā grāmatā mēs esam pasacījuši tikai vienas rasas lāsītes daudzumiņu. Sergejs Moreino ir dzejnieks, tulkotājs un savā būtībā noteikti arī sakņu meklētājs, atracējs, mirklīgā un mūžīgā smalki un īpaši izjūtošs cilvēks. Viņa tulkojumā mana kurzemnieciskā domāšana kā prievītes vijums skaisti saskaņojas un saplūst ar tiem toņiem, ko tekstā ieauž dziļā un izteiksmē sulīgā krievu valoda.

Kā mazas mazītiņas Kursas pļavu upītes meklē ceļu plūšanai uz lielo plašumu jūru, tā arī cilvēciskās ilgas, sapņi, piederības apzināšanās un daudz kas cits, kas vien piederas pie jēgpilnas dzīves godināšanas, ieplūst Laika bezgalīgajā jūrā. Taču ikkatra jūra rada sapni par horizontu, kas visas Dieva dāvātās dzīves laikā turams par ilgojumu… Vēl un vēl daudz pasakāmā. Zvaigznes un smiltis caur pirkstiem. Promplūstošs laiks un cerība, ka varu to noturēt. Ar vārdu. Jā, arī ar vārdu. Taču galvenokārt – ar sirdi. Ar gribu vispār noturēt.

Ir daži sevī ļoti ietilpīgi vārdi. Man tie ir Kurzeme, mana dzimtā puse, Lībiešu krasts – jā, tā ir. Tie sevī ietver bezgala plašu sajūtu telpu, atver bezgala daudzus sevī ietverošus citus vārdus, un tie rada gleznas, siltumu un… rada manī mieru un nemieru reizē. Bailes un mīlestību.

Vienmēr esmu domājusi par to, ka Kurzemes jūras liedaga smiltis ir īpaši smalkas, vieglas un tāpēc arī ātri izslīdošas no plaukstas; katrā ziņā Vidzemes jūrmalas smiltis šķiet raupjākas, graudainākas un ne tik… trauslas. Jā, mana Lībiešu krasta smiltis caur pirkstiem spēj izbirt ātri, ātri…

Bet Laiks ir nepielūdzams.

Un es esmu devusies ceļā sargāt. Ar un caur vārdu. Tieši tā un tieši tāpēc radušās šīs “Piezīmes no Lībiešu krasta”. Lai sargātu. Lai caur dzejā sakārtotām rindām aicinātu pienākt tuvāk, aicinātu izprast, pamanīt un… Un piedalīties ceļa meklēšanā uz ko tādu, kas nav apsolīts mūžam, kas sargājams. Jo tā ir: Kurzeme patiešām neatklājas uzreiz. Kurzeme slēpj sevi aiz egļu mugurām, aiz kadiķu asām adatām un aiz vēja. Taču tad, kad esam sadūšojušies (kad kāds ir sadūšojies!) iziet jūras vējā un ar to saprasties – jā, tad kāda neredzama roka pastumj malā egļu un priežu mūrus Lībiešu krastā, atļaujot gluži citādi saprasties ar to, ko rāda skatiens un ko ziņo sirds. Jā, tā ir CITĀDA pamanīšana! Tāda, kas atļauj pamanīt ne tikai to, cik skaisti debesīs skrien dūmi no skursteņa, kad kāda Lībiešu krasta sieva īstā malkas plītī cep sklandraušus, bet ļauj pamanīt citkārt nepamanāmo: laika ieliektus jumtus vecām, pamestām tīklu būdām, dārzus, kuros jāņogas novāc vairs tikai garāmlidojošas vārnas…

Tā ir.

Laiks ik dienas atgādina, ka tepat zem smilšu vieglās virskārtas ir īpašas, grūti formulējamas, bet cieši sargājamas pulsācijas dziļi zemzemē.

Piebilde: nekad un nekur neesmu apgalvojusi – un nevaru apgalvot! –, ka esmu lībiete. Bet esmu kurzemniece, tas gan. Manu senču “bišu ceļi” no senseniem laikiem tepat vien apļojuši: Kabile, Sabile, Talsi, Kandava. Jā, esmu kurzemniece, stāvoša nebeidzamā sargāšanas ierindā.

Maija Laukmane Kolkā.
Zigurda Kalmaņa foto

 

Dzejoļi no “Kursas pulsācijām”

1.

nesaskaitāmi liels zilo govju pulks

kā palēninātā filmā līgani ieslīd jūrā

migla aizveļas kamolos aiztin ciet nupat redzēto

un es vairs nezinu bija vai nebija –

reizē bija un reizē nebija gluži kā mana vienmēr

pretī sapnim tiecošā būtība

reizē atrod un reizē neatrod saņem un nesaņem

bet sirds skatās skatās un no jauna cer ieraudzīt:

balta migla veļas pār ūdeni paceļas spārnos

un dzīvē neredzētas vienīgi sapnī satiktas

seno lībiešu zilās govis

kā palēninātā filmā līgani pazūd jūrā

varu ilgoties nevaru pieskarties un migla saveļas kamolos

aizslīd aizslīd un aizslīd –

 

reizē bija un reizē nebija gluži kā mana

pretī sapnim tiecošā būtība: atrod un pazaudē

atrod un pazaudē… viss tikai uz brīdi

 

uz brīdi

 

1.

неисчислимое стадо синих коров

как в замедленной съемке ускользает в море

туман свивается в клубки затягивая увиденное

так что я уже не знаю было или не было –

разом было и не было разом словно мое вечно

встречь сну плывущее существо

находит и не находит разом получает и не получает

а сердце смотрит смотрит и вновь надеется разглядеть:

белый туман над водой вьется поднимается на крыло

и в жизни не виданные лишь во сне встреченные

синие коровы древних ливов

как в замедленной съемке исчезают в море

могу тосковать не могу коснуться а туман завился в клубки

скользят скользят и скользят –

 

было и не было разом, точно мое вечно

встречь сну плывущее существо: находит и теряет

находит и теряет… все только на миг

 

на миг

 

2.

nevaru atcerēties vārdus – melodiju zinu taču vārdi

kā saules zaķīši vilina atļauj tuvoties līdz galu galā

aizmūk brītiņu tālāk un es sekoju līdzi aizvien skaistākās

sen aizmirstās pļavās aizvien augstāk debesīs

aizvien dziļāk zem saknēm

 

nevaru atcerēties vārdus – kaut kur tepat rītdienas tuvu

manās pret gaismu atklātajās plaukstu līnijās

sirma senmāte atnāks promaizpūst putekļus un no jauna (ceru!)

viegli iezīmēs vakar pazaudētus

iešanas virzienus

un sen aizmirstas kartes

 

2.

не могу вспомнить слова – мелодию знаю но слова

солнечными зайчиками манят поджидают пока не

отбегут чуток дальше а я за ними во всё хорошеющие

давно позабытые луга всё выше в небеса

всё глубже меж корней

 

не могу вспомнить слова – где-то тут дни текут близко

по моим свету открытым линиям руки

седая пращурка придет стряхнуть пыль и снова (я надеюсь!)

легко наметит утраченные вчера

курсы движения

и давно забытые карты

 

3.

mani plaksti ir senas un dzīvas kartes

un nopūšot putekļus kartēs var izlasīt to

kas dziļi iegravēts domās ko domāju ceļos ko eju

un liktenī savā

ko dzīvoju arī tad kad rīts vēl nav klāt

kad plakstos tikai pēc mirkļa sils gaisma kāps kaijas kliedziens

un lūpās skries tik ātri vārdi

kā steidzīgas svīres –

 

tad sirms lībiešu zvejnieks

tieši manu sajūtu tuvumā atraisīs laiku no steķa

un teiks valodā (kuru vairs neatceros) dienai sākuma vārdus

atrastus senās kartēs –

un katrs burts no šīm kartēm manos sirdspukstos gaitā

un ātrā gaismas skrejā pāri plakstiņiem

caur tālu pagātni

šodienas nojautās atritēs

 

3.

веки мои это карты древние и живые

сдунув пылинки с карт прочтешь всё то

что вбито в мысли продуманные пути пройденные

и в предначертанное мне

даже тогда когда утро еще не настало

на веках лишь миг спустя свет затеплится чайка закричит

и по губам побегут так быстро слова

стрижами торопливыми –

 

тогда седой лив рыбак

вблизи от моих пяти чувств отчалит от кабы время

и скажет на языке (которого не помню) первое слово дню

в древних картах найденное –

и каждая буква тех карт дорогой сердцебиенья

в быстром световом беге над веками

сквозь далекое прошлое

втечет в предчаянье этого дня

 

5.

reizēm mirklī pirms pamošanās pēkšņi zinu

tās upes vārdu kuras gultni kamēr dzīvoju meklēju

meklēju dienu no dienas taču nevaru atrast nav tādas upes

bet jūtu ka ir – es pazīstu ūdens šalkas un zinu

ka tur – upes krastos – zied tik baltas un tik rūgtas ievas

kā nekur citur un tiešām

reizēm tā notiek: rītos pirms pamošanās

mana tāltālā māte iebrien tās upes straumē un

cauri bezgala gadiem cauri laikiem kas mainīsies

skopi dos

dāsni atņems

lēni dungojot paceļ roku virs plakstiem un skatās

tālē uz mani – un

 

viņas acīs ir tik lielas ilgas mani pamodināt un

nākšanai nosargāt ceļu

ka sirdī iedzinkstas dzidri zvārgulīši: es mostos piedzimt

es dzimstu un es

auju kājas lai ietu atrast to upi kas plūst laika bezgalībā

un kuras krastos mana sensena māte sargājot gultni

klusu uzrunā mani kursas valodā siltā un

rūgti zied ievas un smalki ziediņi upē uz kuru eju

kuru jūtu un meklēju dienu no dienas – jā

tajā upē

smalki ziediņi sabirst…

 

5.

порой за миг перед пробуждением вдруг знаю

как называют ту реку чье русло я ищу покуда живу

ищу день за днем только не могу найти нету такой реки

а ведаю что есть – различаю журчанье воды знаю

что там – на ее берегах – черемуха так бела и так горька

как нигде больше и правда

порой вдруг: утром перед пробуждением

моя мать из далека-далека входит в речной поток и

сквозь годы без конца сквозь времена что переменятся

скупо отмерят

щедро отрежут

медленно напевая держит руку над веками и глядит

вдаль на меня – и

 

в глазах ее такая страшная жажда разбудить меня и

охранить перед дорогой мой путь

что в сердце поют ясные бубенцы: я просыпаюсь к рождению

я рождаюсь вот я

обуюсь пойду найду реку текущую в бесконечности времен

на чьих берегах моя стародавняя мать бдит над руслом

тихо заговаривает со мной теплой речью курсы и

горькая черемуха нежные цветки в реке к которой иду

которую ведаю и ищу день за днем – да

в ту реку

нежные цветки сыплются…

 

Kaltenes dzejoļi

***

eju jūras virzienā aizvien tuvāk bezgala šalkoņai garām

sīkiem kadiķu pudurīšiem nokaltušiem un dzīvībā zaļiem kokiem

garām vecām un jaunām piekrastes mājelēm mājām garām dārziem

kur vairs vienīgi skumīgi sūnu kumšķi – eju

sīku olīšu klātu taku vienā ausī dzirdot senatnes čukstus kamēr

otrā ausī šalc jūra – eju un zinu: kamēr vien būšu

 

vienmēr ceļš vīsies caur to ko sirds atceras atkal pazaudē meklē

atrod un cenšas siet kopā pavedienus reizēm to nemaz neprotot/protot –

un kamēr vien būšu

ceļš vīsies starp ilgām kaut uz mirklīti saskatīt zilo lībiešu govi kad tā

neliekoties ne zinis par kaiju skaļajām klaigām

iznāk no jūras uz viena raga sen zudušu vakardienu

uz otra

jūras šalkoņu

noturot

 

***

šodien jūra nesmaida – šodien tās pierē rūpju rievas

un vēja cirtieni tik smagi ka vienīgi jūrai pašai zināms

cik smagi un cik neiespējami katrā šalkā izsaukties nesāp man

nesāp bet jūra to dara un skaidri jūtams nemūžam tā neatzīsies

ka grūti ka sāp un

arī mēs reizi pa reizei (nēsājot sāpi) kļūstam mazliet kā jūra

kad grūtam mirklim skatoties acīs apgalvojam nē nesāp un

itin neviens to nejūt kas notiek dzelmes dziļajās dzīlēs – varbūt

vienīgi sīki sīciņie oļi

izkļūstot krastā un sildoties saules staros

savā formā un slepenās zīmēs līdzi atnes ko tādu

kas mums (kuri tiem staigājam pāri) atļauj pēdu apakšām uztvert

jūras dzīļu apslēpto dzīvi kas visas

acīm nesaredzamās strāvas šalkas un sāpes

klusi bet nepārprotami atstaro

atstaro

 

atstaro

 

***

tas

ko zīmēju jūrmalas smiltīs atdodot izgaišanai (jūtu)

paliek iezīmēts arī debesīs un tur to

ne izposta vējš ne sašvīkā mākoņu gaisma –

 

tur manis zīmētais pielīst ar smaržu sakņojas dzīvo un nešaubos

tiešām tā ir (un ir skaisti):

tas

 

ko zīmēju smiltīs (jā) aizskalo jūra (jā)

izposta laika skrējiens –

taču atspulgs no tā (ko zīmējot domāju) ir gan mans kods

gan ir manas atslēgas – un ceļā starp kaiju kliedzieniem

mans

dzīves tikšķiem krāsotais zīmējums ir klusi kluss čuksts ko

ne izdzēst

ne aiztramdīt

vējiem